第二章 爬行的手
關燈
小
中
大
王樹說他碰到過一些詭異的事情。一次是在小時候,一次是上中學。還有一次,據他說,就在幾個月以前。
小時候那一次,遠在1990年。王樹還住在老家那個小鎮上,上小學三年級。在這年的春游活動中,一個女同學掉下山崖,摔死在山澗旁的石頭上。王樹站在人群裏,看見了那女孩的死狀。
頭部只流出了一點點血,王樹說。
但不幸的是,這女孩不僅是王樹的同學,還是他的鄰居。事後的幾天,王樹每天上學放學,都會看見停在家門口的棺材。這是當地的風俗。一口小小的棺材,黑色。王樹盡量不去看它,總是一出門,拔腿就跑。棺材靜靜地停在那裏,盡管王樹懷疑是否曾聽見棺材裏有異常的響動,可畢竟幾天過去,沒有任何事發生。
第七天,他清楚地記得那是第七天。父母在吃飯時,無意中說到,今天是鄰居家女兒的回魂夜。王樹快速地扒著飯,不敢問,但不由自主地揣度著“回魂夜”三個字的含義。他有些害怕。女同學的臉整晚都在他眼前晃。他三口兩口吃完晚飯,早早地回到自己屋裏,關好門,就再也沒有出來。
睡前,他讓燈一直亮著。夜裏醒來時,發現屋裏一片漆黑,心想大概是母親替他關了燈。他不知道是幾點。外面路燈的光線已經消失了,猜測時間大概是過了午夜。他翻了個身,還想繼續睡去。這時,突然聽見門外一陣響動。
好像有人正從父母的房間裏走出來,是父親還是母親呢?
微弱的腳步聲在客廳裏徘徊了一陣,沒有進廁所,也沒有開燈。接著,腳步聲越來越近,越來越近,是朝自己房間走來的。王樹開始緊張起來。他在黑暗中睜大了雙眼,盯住了房門。
門鎖發出哢嗒的輕響。然後,門悄無聲息地打開了。一個人影站在那裏,看不清面容。但從頭部披散下來的長發,以及那身影的樣子來看,是母親。王樹看清之後,就迅速閉上了眼睛。
母親走進屋裏,來到王樹的床前。她輕聲喊著王樹的名字。王樹,王樹。不知為什麽,母親的聲音顯得有些陌生,竟和平時完全不同。王樹閉著眼睛,猶豫了一陣,決定繼續裝睡。
聲音停了下來。王樹微微睜開雙眼,從縫隙裏看見,母親正離開自己的床,向書桌邊走去。她要做什麽呢?王樹屏住呼吸,盯著這身影的一舉一動。母親在書桌邊站了一會,開始逐個打開每個抽屜,在裏面翻找起來。不知是不是光線的緣故,母親的動作顯得有些僵硬,讓王樹想起了過年時看過的木偶戲。
一陣悉悉的響動之後,母親停了下來。她從書桌最下面的抽屜裏拿出一個東西。那東西被母親握在手裏,之後,便轉身離去了。她既沒有幫王樹將書桌恢覆成原樣,也沒有關上房間的門。
腳步聲從這裏一直走到客廳,接著是大門門鎖清脆的響聲。母親出去了?這麽晚了,她還出去幹什麽呢?王樹忍不住從被子裏爬出來,小心翼翼地將窗簾拉開一條縫隙。借著昏暗的月光,他看見母親正一步一步,緩慢地靠近那口棺材。那裏正躺著他死去的女同學。
王樹的心臟開始猛烈地跳動起來。太陽穴兩邊突突地脹著。他用手緊緊捂住了自己的嘴。
母親在棺材旁停下來。她拿著東西的那只手突然舉起,然後翻轉,一個小小的黑影從母親手中落下,落在水泥地面上,發出“嘭”的輕響,很快又向上彈回。接著,又是一次。王樹這才知道,母親從自己書桌裏取走的是什麽。
一個花皮球。
他頓時感到眼前一陣眩暈。因為他想起了,那個花皮球正是兩年前他從女同學那裏借走的。那時他還在上小學一年級,因而早已忘了這件事。
母親還在那口棺材旁,一下一下地拍著花皮球。嘭,嘭,嘭。王樹的血液也一下一下往頭頂沖,這讓他幾乎無法忍受。
終於,母親停了下來。她再次將花皮球握在手裏,而另一只手,則開始用力推棺材蓋。四下裏都很安靜,棺材蓋吱吱呀呀的被推開了一條縫隙。然後,母親將手中的花皮球扔了進去,又繞到另一邊,將棺材蓋推回到原樣。
然而,推到一半,她突然停下不動了。王樹不知道發生了什麽,只是緊緊地盯著母親的身影。
就在這時,母親突然轉過頭來。
王樹頓時嚇得跌倒在地上。他看見了母親的臉,然而那張臉上的表情卻不是母親的。那表情,確定無疑地屬於死去的女同學。而王樹也清清楚楚地知道,那雙眼睛,在剛才的那一瞬間,也看見了自己。那詭異而淩厲的眼神,已經告訴了王樹,他不該拉開窗簾,去窺視剛才發生的一切。
王樹跌跌撞撞地跑到門口,把門反鎖了好幾道,又搬來椅子頂住,然後才鉆進被子,把頭蒙在裏面,大氣也不敢喘一口。
很快,大門又被推開了。接著是關門聲。最後,“她”走進了父母的房間。關門聲再次響起之後,這晚,再也沒有發生任何事情。
可王樹睡不著了,他睜著眼睛一直到天亮。吃早飯的時候,母親沒有出來。父親說她病了。後來的十多天裏,母親一直在生病。而棺材在王樹家門口又停了兩個星期之後,終於被搬走,下葬了。
他不敢問母親究竟發生了什麽,後來的很多年裏,也不敢對別人提起這件事。他怕別人把他當成怪人,也怕說出去對母親不好。他曾經小心翼翼地觀察過母親幾次,但那晚的表情和動作再也沒有出現過。
這是第一次。第二次發生在他上初中暑假的一個夜晚,是周末。他在同學家一直玩到很晚。晚到路上見不到一個人。他騎著自行車往回趕。他經過一片田地。風有點涼。過了這裏,再往前是亮著路燈的馬路。可這裏很黑,只有看守田地的棚子裏發出隱約的燈光。
他不經意地朝田裏看了幾眼。一個白色的,正在移動的東西引起了他的註意。是田鼠嗎?還是野兔,或者黃鼠狼?他放慢了速度,盯著那東西看。起初,它只是在田裏穿行,在王樹看見它以後,那東西就不動了。只是一小會兒。幾秒後,它突然改變方向,向王樹這邊移動過來。
很快,王樹看清了它。他原本踩動著的雙腳,瞬間僵硬在車踏板上。他不敢相信自己的眼睛,不敢相信他看到了──一只手。一只慘白的,有如骷髏一般的手。它向上伸展成淩厲的爪的姿態,正朝自己移動過來,速度越來越快。
自行車已經停下來了。王樹反應過來的時候,才意識到自己一直呆站在這裏。他立刻跨上車子,用力踩腳踏板。他快速地離開了這片田,來到燈光明亮的公路上。但他總覺得背後有什麽正在追趕。脊梁骨一直冷颼颼的,車座後方,也許是心理作用,比剛才要沈很多。
就好像坐著一個人。
他不敢多想,只顧拼命地蹬車。
父母看到推門進來的王樹時,都嚇了一跳。他的臉泛著不正常的青白色,額頭上全是汗。衣服也已經濕透。他們問王樹,你怎麽了?王樹搖搖頭,說不出話來。剛一走到客廳,就再也撐不住,倒在了椅子上。
這時,父親說了一句話。他說,王樹,你怎麽回來的?
王樹虛弱地答道,騎車回來的。
那車呢?父親說,剛才你同學打電話來了,說你把自行車忘在他家門口了。
王樹呆了呆。不可能,我的確是騎自行車回來的。
父親奇怪地看著他。王樹,你不是發燒了說胡話吧,你到門外看看,哪有車?
王樹連忙站起來,打開門。然而院子裏空空如也,剛才他停車的地方,什麽也沒有。這不可能,他說,這怎麽可能?
父親站在王樹的身後,沈默了一陣,說,王樹,你究竟是怎麽回來的?
王樹的故事聽得我渾身發冷。那是真的冷。被子裏的手腳都已經冰涼,只是直到王樹講完,我才察覺到。我從沒想過自己會認識一個有如此詭秘經歷的人,而且這個人還躺在我旁邊。感覺上,實在有些怪異。
然而他講完第二個故事之後,卻沒有再講下去。
“那剛才你說的,幾個月以前的那件事,又是什麽?”我問他。
他默默地想了一會兒,卻說,算了,我有點困,睡吧。說著,就伸手去關燈。我說,別關燈。於是,燈開了個整晚。王樹閉著眼睛,但我卻感覺他的呼吸並不平穩。
他睡著了嗎?
第二天早上醒來時,天已經大亮,看時間是中午了。我缺了一上午的課。王樹睜著惺忪的雙眼,躺在我旁邊。我想起了昨晚的問題,於是又問了一遍,王樹,那件事到底是什麽,怎麽說到一半又不說了?
他有點驚訝地看了看我。“怎麽,你還記得?”
我點頭:“說了一半又不說,怎麽忘得了?”
“算了,沒什麽,不值一提的。”他說。但臉上的表情分明寫著,並非如此。
“好吧。”我點頭。想了想又說,“這種事我從來沒發生過一次。你好像是比較容易看見怪異事情的類型。”
“可能吧,我身體不太好。”
“那……你在我們這間屋子裏,看見過怪異事情嗎?”
王樹突然沈默了,有半分鐘之久。然後說:“怎麽可能。”
其實,這是我們最後一次關於怪異事情的對話。一個月就那麽過去了,感覺像是過了一年。這也許就是所謂的宿命感。就像我見到王樹的第一眼,就覺得我是必然會遇到這個人的。這以前,宿命感對我來說是個浪漫的詞。但現在我知道了它的真正含義。所謂的宿命感,就是你和一個人在一起時,每一天都像是已經過去的一年。你們尚未經歷的所有事,都像是已經經歷的所有事。這一點也不浪漫,只是你該走的路,該遇到的人。
那段時間,我和王樹常常到教室附近的食堂吃飯。很多同學看見了我們。好朋友尹霞提醒我,不要和這個人在一起。我問她為什麽呢?她皺著眉毛說,不知道,就是覺得這個人身上有種不舒服的感覺。
對尹霞的話,我只是笑笑就算了。
直到有一天,我打開門,發現王樹已經不在這裏。他帶走了所有的個人物品,包括床底下那本神秘的相冊,甚至煙缸裏的煙蒂。沒有字條,也沒有短信留言,沒有E-mail。也就是說,沒有任何解釋。
我坐在沙發上,想起了在火車上認識王樹的第一天,他說他一直在逃跑。他說他逃跑是因為無法擺脫的恐懼(當時我只當做是文藝青年的胡謅)。他還說他要去西藏自殺,為了凡高。他還說了什麽呢?他好像還說,他正在花掉自己的全部積蓄。他掛著一個相機,穿著軍綠色的外衣,戴著一頂土黃色“凡高帽”(其實是漁夫帽)。他說世界上沒有比他更瘦的人了。他說只有他母親不覺得他醜。他說自己在幼年時撞壞了腦袋,只有淪落成為這個世界拍照。他說他有理想,又說他總是在失敗。他說他希望碰到一個女巫。他又說希望這個女巫是運動型的(而我顯然不是這種類型的)。他說我是這個世界上最倒黴的人,又說碰到你真幸運。他說他優柔寡斷(這點我看出來了),說他熱愛女人(這點我始終沒看出來)。他說,你好,姑娘。我就笑。
現在,我想了一陣他,決定不再想他。
而圖書館女孩是這樣說的──她說,這一年,你將遇見五個男人。她還說,你會因其中一人而死。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
小時候那一次,遠在1990年。王樹還住在老家那個小鎮上,上小學三年級。在這年的春游活動中,一個女同學掉下山崖,摔死在山澗旁的石頭上。王樹站在人群裏,看見了那女孩的死狀。
頭部只流出了一點點血,王樹說。
但不幸的是,這女孩不僅是王樹的同學,還是他的鄰居。事後的幾天,王樹每天上學放學,都會看見停在家門口的棺材。這是當地的風俗。一口小小的棺材,黑色。王樹盡量不去看它,總是一出門,拔腿就跑。棺材靜靜地停在那裏,盡管王樹懷疑是否曾聽見棺材裏有異常的響動,可畢竟幾天過去,沒有任何事發生。
第七天,他清楚地記得那是第七天。父母在吃飯時,無意中說到,今天是鄰居家女兒的回魂夜。王樹快速地扒著飯,不敢問,但不由自主地揣度著“回魂夜”三個字的含義。他有些害怕。女同學的臉整晚都在他眼前晃。他三口兩口吃完晚飯,早早地回到自己屋裏,關好門,就再也沒有出來。
睡前,他讓燈一直亮著。夜裏醒來時,發現屋裏一片漆黑,心想大概是母親替他關了燈。他不知道是幾點。外面路燈的光線已經消失了,猜測時間大概是過了午夜。他翻了個身,還想繼續睡去。這時,突然聽見門外一陣響動。
好像有人正從父母的房間裏走出來,是父親還是母親呢?
微弱的腳步聲在客廳裏徘徊了一陣,沒有進廁所,也沒有開燈。接著,腳步聲越來越近,越來越近,是朝自己房間走來的。王樹開始緊張起來。他在黑暗中睜大了雙眼,盯住了房門。
門鎖發出哢嗒的輕響。然後,門悄無聲息地打開了。一個人影站在那裏,看不清面容。但從頭部披散下來的長發,以及那身影的樣子來看,是母親。王樹看清之後,就迅速閉上了眼睛。
母親走進屋裏,來到王樹的床前。她輕聲喊著王樹的名字。王樹,王樹。不知為什麽,母親的聲音顯得有些陌生,竟和平時完全不同。王樹閉著眼睛,猶豫了一陣,決定繼續裝睡。
聲音停了下來。王樹微微睜開雙眼,從縫隙裏看見,母親正離開自己的床,向書桌邊走去。她要做什麽呢?王樹屏住呼吸,盯著這身影的一舉一動。母親在書桌邊站了一會,開始逐個打開每個抽屜,在裏面翻找起來。不知是不是光線的緣故,母親的動作顯得有些僵硬,讓王樹想起了過年時看過的木偶戲。
一陣悉悉的響動之後,母親停了下來。她從書桌最下面的抽屜裏拿出一個東西。那東西被母親握在手裏,之後,便轉身離去了。她既沒有幫王樹將書桌恢覆成原樣,也沒有關上房間的門。
腳步聲從這裏一直走到客廳,接著是大門門鎖清脆的響聲。母親出去了?這麽晚了,她還出去幹什麽呢?王樹忍不住從被子裏爬出來,小心翼翼地將窗簾拉開一條縫隙。借著昏暗的月光,他看見母親正一步一步,緩慢地靠近那口棺材。那裏正躺著他死去的女同學。
王樹的心臟開始猛烈地跳動起來。太陽穴兩邊突突地脹著。他用手緊緊捂住了自己的嘴。
母親在棺材旁停下來。她拿著東西的那只手突然舉起,然後翻轉,一個小小的黑影從母親手中落下,落在水泥地面上,發出“嘭”的輕響,很快又向上彈回。接著,又是一次。王樹這才知道,母親從自己書桌裏取走的是什麽。
一個花皮球。
他頓時感到眼前一陣眩暈。因為他想起了,那個花皮球正是兩年前他從女同學那裏借走的。那時他還在上小學一年級,因而早已忘了這件事。
母親還在那口棺材旁,一下一下地拍著花皮球。嘭,嘭,嘭。王樹的血液也一下一下往頭頂沖,這讓他幾乎無法忍受。
終於,母親停了下來。她再次將花皮球握在手裏,而另一只手,則開始用力推棺材蓋。四下裏都很安靜,棺材蓋吱吱呀呀的被推開了一條縫隙。然後,母親將手中的花皮球扔了進去,又繞到另一邊,將棺材蓋推回到原樣。
然而,推到一半,她突然停下不動了。王樹不知道發生了什麽,只是緊緊地盯著母親的身影。
就在這時,母親突然轉過頭來。
王樹頓時嚇得跌倒在地上。他看見了母親的臉,然而那張臉上的表情卻不是母親的。那表情,確定無疑地屬於死去的女同學。而王樹也清清楚楚地知道,那雙眼睛,在剛才的那一瞬間,也看見了自己。那詭異而淩厲的眼神,已經告訴了王樹,他不該拉開窗簾,去窺視剛才發生的一切。
王樹跌跌撞撞地跑到門口,把門反鎖了好幾道,又搬來椅子頂住,然後才鉆進被子,把頭蒙在裏面,大氣也不敢喘一口。
很快,大門又被推開了。接著是關門聲。最後,“她”走進了父母的房間。關門聲再次響起之後,這晚,再也沒有發生任何事情。
可王樹睡不著了,他睜著眼睛一直到天亮。吃早飯的時候,母親沒有出來。父親說她病了。後來的十多天裏,母親一直在生病。而棺材在王樹家門口又停了兩個星期之後,終於被搬走,下葬了。
他不敢問母親究竟發生了什麽,後來的很多年裏,也不敢對別人提起這件事。他怕別人把他當成怪人,也怕說出去對母親不好。他曾經小心翼翼地觀察過母親幾次,但那晚的表情和動作再也沒有出現過。
這是第一次。第二次發生在他上初中暑假的一個夜晚,是周末。他在同學家一直玩到很晚。晚到路上見不到一個人。他騎著自行車往回趕。他經過一片田地。風有點涼。過了這裏,再往前是亮著路燈的馬路。可這裏很黑,只有看守田地的棚子裏發出隱約的燈光。
他不經意地朝田裏看了幾眼。一個白色的,正在移動的東西引起了他的註意。是田鼠嗎?還是野兔,或者黃鼠狼?他放慢了速度,盯著那東西看。起初,它只是在田裏穿行,在王樹看見它以後,那東西就不動了。只是一小會兒。幾秒後,它突然改變方向,向王樹這邊移動過來。
很快,王樹看清了它。他原本踩動著的雙腳,瞬間僵硬在車踏板上。他不敢相信自己的眼睛,不敢相信他看到了──一只手。一只慘白的,有如骷髏一般的手。它向上伸展成淩厲的爪的姿態,正朝自己移動過來,速度越來越快。
自行車已經停下來了。王樹反應過來的時候,才意識到自己一直呆站在這裏。他立刻跨上車子,用力踩腳踏板。他快速地離開了這片田,來到燈光明亮的公路上。但他總覺得背後有什麽正在追趕。脊梁骨一直冷颼颼的,車座後方,也許是心理作用,比剛才要沈很多。
就好像坐著一個人。
他不敢多想,只顧拼命地蹬車。
父母看到推門進來的王樹時,都嚇了一跳。他的臉泛著不正常的青白色,額頭上全是汗。衣服也已經濕透。他們問王樹,你怎麽了?王樹搖搖頭,說不出話來。剛一走到客廳,就再也撐不住,倒在了椅子上。
這時,父親說了一句話。他說,王樹,你怎麽回來的?
王樹虛弱地答道,騎車回來的。
那車呢?父親說,剛才你同學打電話來了,說你把自行車忘在他家門口了。
王樹呆了呆。不可能,我的確是騎自行車回來的。
父親奇怪地看著他。王樹,你不是發燒了說胡話吧,你到門外看看,哪有車?
王樹連忙站起來,打開門。然而院子裏空空如也,剛才他停車的地方,什麽也沒有。這不可能,他說,這怎麽可能?
父親站在王樹的身後,沈默了一陣,說,王樹,你究竟是怎麽回來的?
王樹的故事聽得我渾身發冷。那是真的冷。被子裏的手腳都已經冰涼,只是直到王樹講完,我才察覺到。我從沒想過自己會認識一個有如此詭秘經歷的人,而且這個人還躺在我旁邊。感覺上,實在有些怪異。
然而他講完第二個故事之後,卻沒有再講下去。
“那剛才你說的,幾個月以前的那件事,又是什麽?”我問他。
他默默地想了一會兒,卻說,算了,我有點困,睡吧。說著,就伸手去關燈。我說,別關燈。於是,燈開了個整晚。王樹閉著眼睛,但我卻感覺他的呼吸並不平穩。
他睡著了嗎?
第二天早上醒來時,天已經大亮,看時間是中午了。我缺了一上午的課。王樹睜著惺忪的雙眼,躺在我旁邊。我想起了昨晚的問題,於是又問了一遍,王樹,那件事到底是什麽,怎麽說到一半又不說了?
他有點驚訝地看了看我。“怎麽,你還記得?”
我點頭:“說了一半又不說,怎麽忘得了?”
“算了,沒什麽,不值一提的。”他說。但臉上的表情分明寫著,並非如此。
“好吧。”我點頭。想了想又說,“這種事我從來沒發生過一次。你好像是比較容易看見怪異事情的類型。”
“可能吧,我身體不太好。”
“那……你在我們這間屋子裏,看見過怪異事情嗎?”
王樹突然沈默了,有半分鐘之久。然後說:“怎麽可能。”
其實,這是我們最後一次關於怪異事情的對話。一個月就那麽過去了,感覺像是過了一年。這也許就是所謂的宿命感。就像我見到王樹的第一眼,就覺得我是必然會遇到這個人的。這以前,宿命感對我來說是個浪漫的詞。但現在我知道了它的真正含義。所謂的宿命感,就是你和一個人在一起時,每一天都像是已經過去的一年。你們尚未經歷的所有事,都像是已經經歷的所有事。這一點也不浪漫,只是你該走的路,該遇到的人。
那段時間,我和王樹常常到教室附近的食堂吃飯。很多同學看見了我們。好朋友尹霞提醒我,不要和這個人在一起。我問她為什麽呢?她皺著眉毛說,不知道,就是覺得這個人身上有種不舒服的感覺。
對尹霞的話,我只是笑笑就算了。
直到有一天,我打開門,發現王樹已經不在這裏。他帶走了所有的個人物品,包括床底下那本神秘的相冊,甚至煙缸裏的煙蒂。沒有字條,也沒有短信留言,沒有E-mail。也就是說,沒有任何解釋。
我坐在沙發上,想起了在火車上認識王樹的第一天,他說他一直在逃跑。他說他逃跑是因為無法擺脫的恐懼(當時我只當做是文藝青年的胡謅)。他還說他要去西藏自殺,為了凡高。他還說了什麽呢?他好像還說,他正在花掉自己的全部積蓄。他掛著一個相機,穿著軍綠色的外衣,戴著一頂土黃色“凡高帽”(其實是漁夫帽)。他說世界上沒有比他更瘦的人了。他說只有他母親不覺得他醜。他說自己在幼年時撞壞了腦袋,只有淪落成為這個世界拍照。他說他有理想,又說他總是在失敗。他說他希望碰到一個女巫。他又說希望這個女巫是運動型的(而我顯然不是這種類型的)。他說我是這個世界上最倒黴的人,又說碰到你真幸運。他說他優柔寡斷(這點我看出來了),說他熱愛女人(這點我始終沒看出來)。他說,你好,姑娘。我就笑。
現在,我想了一陣他,決定不再想他。
而圖書館女孩是這樣說的──她說,這一年,你將遇見五個男人。她還說,你會因其中一人而死。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)